Jag måste ha förträngt en massa under senare decennier. Men efter tips om att se filmen Pride väcks mycket till liv. Jag känner igen rollfiguren i filmen. Är det inte ...
Året är 1985. Jag ska bo hos Mark och hans pojkvän. De bor i stadsdelen Elephant & Castle, London. I ett sorgligt loftgångshus i gråaste, slitna betong.
Det är ännu ljust och i ett grått London går Mark och hans vänner till tråkiga, dåligt betalda jobb. Snart är det kväll och annat väntar.
De har kuggat i om dagarna, låtsats vara som alla andra på dagtid – men väntar på sin tid. Transformeringen från undertryckta unga män till utlevande diton.
Tiden är galen. Kallt krig. Thatcher på krigshumör gentemot gruvarbetarna. Musiken är ömsom mörk, ömsom glättig.
Allting verkar möjligt, allting är galet. Men bortom detta finns mörka moln. Mark (och många andra) kan berätta samma historia.
Genom Marks försorg träffar jag Jimmy Sommerville, sångare i Bronski Beat. Ett synthpopband som bildades 1983 och som året därpå slog igenom med låten Smalltown Boy.
Låten blir genast en hit – och allt har sin förklaring.
Pojkar, liksom Mark, komna från små orter på Irland och i Skottland måste dra till London för att få luft. För att finna likar. Hitta egna ställen. Slippa glåporden och trakasserierna.
Smalltowns boys med en värld att finna. Erövra. Men det man flyr ifrån kommer ofta ikapp. Så också i detta fall. Men det är inte det värsta. Det senare har fyra bokstäver och börjar sprida sig med dödlig verkan.
Solidaritet har elva bokstäver och tar tid på sig. Det gäller att ha tålamod. Vinna vänner. Mark och hans kompisar försöker slå broar till de strejkande gruvarbetarna. De har, trots allt, en gemensam fiende. Thatcher.
Uppgiften är beundransvärd och vackert skildrad i filmen Pride. Mark och hans kompisar bildar Lesbians and Gays Support the Miners (LGSM).
Varken de eller de strejkande gruvarbetarna vinner striden. Det gör Thatcher och kapitalet i gängse ordning. Mark, hans kompisar och gruvarbetarna vinner något annat. Värdigheten.
Mark Ashton (1960–1987) dör 26 år gammal, nej, ung. Alldeles för tidigt.
Hans epitet är många: irländare, gayaktivist, socialist, vän, människa.
Genom filmen Pride lever han än.